Benelli ,    Sera 
Italia 


DG 


I 


1 


ITALIA 


^:^^KA\f^JSMJU^J7Xm^]:rpjr, 


% 


:? 

>: 

B.?*»"^^^. 


L 


ROMA 
MARZO  MCMXYII 


a 


1^  iU  A 


^àf^A^^dy^^  t^  A.^A^^^«.^^^^>vy  2^,^^j^gy 


i-b 


»:r*»  A« 


SEM  BENELLI 


ITALIA 


ORAZIONE 

DITTA 

LA  SERA  DEL  13  MARZO  DEL  1917 
AL  «  TEATRO  ADRIANO  »  IN  ROMA 


EDITO 

A    CURA    DELLA 

BANCA  ITALIANA  DI  SCONTO 

MCMXVII 


1)6 


Roma  1917  -  Tip.  F.  Centenari 


I 


La  Banca  Italiana  di  Sconto,  per  meglio 
far  capaci  gl'Italiani  del  loro  dovere,  in  que- 
st'ora in  cui  la  Patria,  tutta  in  armi,  chiede 
il  denaro  per  la  Vittoria,  ha  pregato  il  Poeta- 
Soldato  di  dire  una  parola  robusta  ed  alata 
e  s'è  rivolta  a  lui,  convalescente  per  una 
ferita  gloriosa. 

Egli  ha  accolto  l' invito  ed  ha  parlato 
esaltando  il  popolo  risorto  ed  ha  cercato  di 
accendere,  ancor  meglio,  il  senso  del  proprio 
dovere  nella  borghesia  e  nell'aristocrazia  ita- 
liana, discorrendo  intorno  ad  un  tema  ampio 
come  un  destino  di  eternità:  Italia! 


Una  notte  di  maggio  in  Roma,  notte  agitata 
come  l'intemperia  primaverile,  coloro  che  aspetta- 
vano le  decisioni  di  clii  meglio  di  tutti  poteva  giu- 
dicare se  necessaria  l'attesa  o  necessaria  l'azione, 
sentirono  finalmente  l'Italia. 

Di  fra  la  gente  immersa  in  un  brusio  di  pecchie, 
raggruppata  a  capannelli  presso  i  ritrovi  dell'Urbe 
si  fecero  largo  improvvisamente  alcuni  uomini  ca- 
richi di  manifesti. 

Parve  che  la  piena  paurosa  di  un  gran  fiume  —  il 
fiume  eterno  di  nostra  gente  —  rompesse  gli  argini 
e  per  lo  smotto  si  buttasse  il  gorgo,  impetuosamente 
dirompendo,  con  grande  urlo  prima,  poi  con  solenne 
possanza. 

Io  ero  nell'Urbe  quella  notte  :  v'ero  da  più  giorni 
e,  se  può  importare  il  mio  sentimento  d'allora,  io 
vivevo  trepido  ma  fermo  a  questo  proponimento: 
aspettare  la  decisione  di  coloro  che  sapevano,  avendo 
in  una  mano  la  bilancia  e  nell'altra  la  spada. 

Io  fui  tra  i  primi  a  leggere  il  manifesto  che  un 
uomo  oscuro,  seguito  e  sospinto  dalla  folla  come  un 
travicello  dalla  piena,  impastò  sul  muro. 
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Lessi  rapidamente  e  scorsi  subito,  con  emozione 
ignorata  prima,  il  numero  che  segnava  l'anno  della 
mia  nascita. 

Un  uomo  accanto  a  me,  ignoto  e  povero  nell'a- 
spetto, tutto  agitato  mi  disse  :  —  Vai  sotto  anche  tu  ? 

—  Sì,  anch'io  —  risposi. 

Ed  egli  :  —  Andiamo,  andiamo.  —  E  mi  trasci- 
nava con  lieve  violenza. 

Ma  io  non  lo  seguii  poi  che  una  domanda  più  va 
sta  riempiva  il  mio  cuore  : 

—  Chi  è  costui?  Non  è  egli  finalmente  il  popolo- 
nostro,  che  interviene?  Quale  destino  antico,  eterno 
si  compie  in  quella  sua    risoluta  fermezza   serena  ? 

Si  smarrì  fra  la  gente  che  ripeteva  con  ansia, 
con  la  gola  tesa,  col  petto  gonfio  : 

—  Ci  sei  ?  —  Ci  sono,  ci  sono  !  —  Anch'io  !  —  An- 
che tu  ?  !... 

A  me  pareva  nuotar^  in  un  vortice. 

Quanti  giungevano,  quanti  accorrevano  erana 
tutti  chiamati,  e  con  le  loro  mosse  inaspettate  pa- 
rata che  già  combattessero,  qualcuno  pareva  già  ca- 
dere sorridendo. 

Accorrevano  :  la  fiumana  delle  parole  si  riversava 
nei  campi  dell'azione.  Era  scritto  !  Correvano  :  im- 
paravano il  comandamento  e  si  raggruppavano  poi,  fra 
loro  sconosciuti,  ma  già  fratelli  :  e  quasi  nessuno 
conosceva  l'arte  delle  armi.  Dolcissimo  era  essere 
ignorato  fra  loro  e  sentirsi  dare  del  tu. 

Questo  accadeva  quella  notte  in  Roma,  in  Roma... 
Ma  Roma  dov'era?  Nella  sua  maestà  eterna,  che  di- 
ceva ? 

Io  non  potei  quella  notte  concedere  al    mio  spi- 


rito  il  riposo  di  un'ora.  Le  ombre  di  secoli  e  di  se- 
coli apparivano  a  me  ritiratomi  nella  notte  in  alto 
snl  (Capitolino,  a  guardare  il  Foro,  ad  assaporare' la 
ineffabile  commozione  dell'ora  possente,  che  fluiva 
da  un  destino,  che  si  perdeva  infinitamente  nell'o- 
scurità del  passato,  a  un  destino  lampeggiante  di 
bagliori  e  misteri;  ma  chiaro  nelle  sue  prossime 
forme. 

Giungevano  dal  cuore  della  (Jittà  i  canti  di  guerra 
dei  chiamati  alle  armi  ed  erano  ì  canti  dei  vecchi  ; 
e  pareva  quello  il  primo  legame  col  passato  che  io 
rivedevo  fra  le  rovine,  fra  i  l^oschi  sacri,  nel  cerchio 
sacro  di  Roma. 

Mi  apparvero  allora  due  maestà,  due  sostanze  di 
un  tutto  talora  armonico,  talora  diviso,  talora  sper- 
duto, in  una  confusione  sacrilega  :  —  Italia  —  Roma. 

Un  più  alto  canto  mi  giunse  distinto  nella  notte 
come  un  multanime  grido  di  riscossa  ;  ed  io,  quasi 
fossi  preso  alla  gola  dalla  potenza  della  solitudine  e 
dalla  presenza  della  patria,  che  sentivo  intorno  a  me 
ed  in  me,  forse  come  non  mai,  gridai  nella  notte 
sacra  :  —  Italia  !  Italia  !  Italia  !  Prima  di  Roma  e 
dopo  Roma,  in  eterno  ! 


Il  canto  della  patria  empivami  di  sussulti.  II  ri- 
cordo così  armonioso  fraterno  ed  umano  di  quel 
figlio  ignoto  del  popolo,  mi  era  diletto  all'anima  e 
mi  rendeva  ansioso  di  risalire  il  corso  di  quella  po- 
tenza che  si  risvegliava  un'altra  volta,  ed  intera. 
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Un  (lesliiio  iiiirabilmt'ule  liugico  e  liiuiiiioso  nella 
sua  puriGcazione  accom[)agna  la  noslia  vila  ! 

Anche  il  suolo  stesso  della  i)atria  è  nato  dal  tia- 
gico  amore  dell'Alpe  col  Dio  Sole. 

Pensai  che  nessun  poelii  aveva  cantato  il  miicibile 
dramma  geologico;  e,  stando  presso  la  rupe  Tarpeja, 
mentre  un  incerto  chiarore  illuminava  di  terribile 
grandezza  il  Colosseo,  vidi  la  terra  della  patria,  la 
terra  del  dolore  e  dell'amore,  apparire  nell'alba  di 
sua  vita,  vidi  il  suo  nascimento  incomparabile  di 
bellezza. 

Mi  apparve  l'Alpe,  l'Alpe  prima  che  l'uomo  vi 
fosse. 

Sono  ignudi  paurosi  scheletri  che  sorgono  diret- 
tamente dal  mare,  il  quale  occupa  il  posto  delle  pia- 
nure, delle  colline,  dei  laghi.  C'è  la  madre  Alpe; 
ma  Italia  non  c'è. 

In  alto,  fra  le  guglie  brune,  è  vita  frastagliata  : 
strilli  d'aquile,  mugghi  di  belve.  Ai  piedi  il  mare 
spumeggia  e  corrode  di  baci  frementi  la  roccia,  il- 
luso, inconsapevole  del  suo  destino.  Il  Mediterraneo, 
il  letto  dove  il  miracolo  italico  sì  compirà,  com- 
prende quasi  tutta  l'Africa  settentrionale  e  le  sponde 
del  Mar  Nero:  è  un  Oceano. 

Tj'Alpe  purissima  ingenua  amoreggia  col  sole  per- 
chè dall'amore  nascerà  la  terra  d'Italia. 

Ed  ecco  si  compie  il  miracolo. 

Ecco  il  candore  materno  che  vela  la  fronte  della 
madre  Alpe  abbandonata  incinta  dal  sole  che  si  al- 
lontana da  lei  per  un  divino  perchè  :  perchè  Italia 
nascesse. 

La  fronte  increspata  di  passione  dell'abbandonata 
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si  copre  di  neve  e  di  {jhiaccio,  si  fa  dislesa,  levigala. 
Brividi  malerni  corrono  per  le  sue  vene  già  tenere 
che  si  adaQiantiflcano.  Intorno  è  tutto  gelo  di  morte 
e  la  neve  cade  sul  ghiaccio  e  tutto  si  gela  e  si  am- 
massa per  formare  la  soffice  coltre  di  lei  che  sente 
staccarsi  il  meglio  del  suo  essere,  una  coltre  che 
tutto  ricopre  e  circonda,  che  tutte  serra  le  cime, 
strato  su  strato,  e  assorbe  le  rupi. 

Kd  ecco  il  dramma  d'amore  comincia  a  daie  il 
suo  frutto  :  tutto  dall'alto  si  scoscende,  tutto  dirupa 
e  riempie  e  piomba  sui  formati  ghiacciai,  e  il  gelo 
di  morte  persegue.  Silenzio  senza  aliti  e  poi  scoppi 
di  rovine,  moli  immani  che  si  sfaldano  e  cigolando 
precipitano. 

Finalmente  gl'immani  ghiacciai  scendono  svarian- 
do di  colori  nell'ora  mutevole  :  bianchi,  azzurri,  di 
zaffiro,  ametista. 

Scendono  e  trascinano  il  dono  della  madre  con 
loro  ;  calano  con  la  lentezza  del  dolore  che  non  si 
dimentica  e  premono  e  pesano  e  poggiano  e  compri- 
mono arricchendosi  di  ciò  che  assorbono  :  le  rupi 
sono  divelte,  spiccate  via,  le  selve  sono  ingoiate,  sra- 
dicate; tutto  arricchisce  l'offerta;  le  belve  sono  tra- 
volte e  ammassi  di  scheletri  sono  serrati  nelle  tombe 
adamantine.  Tutto  è  sepolto  nelle  visceri  del  ghiac- 
cio che  cammina,  cammina  traendo  la  rovina  dei 
monti  e  che  finalmente  —  tutto  riempiendo  —  si 
ferma  e  si  fa  ponte  su  cui  nuove  moli  passano  sob- 
balzando leggere  e,  a  volte,  scivolanti  come  saette 
che  saltano  le  valli  e  creano  alture  su  alture  di  gelo, 
procedendo  sempre. 
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Cammino  giganlesco  di  moli  immani,  che  recano 
i  doni  divini  : 

Ed  ecco  il  padre.  l^]cco  il  sole  che  torna  ! 

La  compagine  dei  ghiacciai  per  il  nuovo  calore  si 
apre  e  le  fangose  fiumane  recano  mille  succhi,  mille 
tesori  e  metalli  elaborati  dal  divino  prodigio.  La 
fiumana  ricca  s' inoltra  e  getta  le  fondamenta  dei 
delta  e  delle  pianure  che  nascono  dalle  onde  ar- 
ricchite dalle  offerte  che  i  messaggeri  candidi  non 
cessano  di  recare  dalle  altitudini.  E  le  pioggie  scen- 
dono e_[più  lievemente  e  più  dolcemente  distendono 
la  congerie:  si  forma  come  un  succedersi  di  pénsili 
giardini;  poiché,  sulla  terra  donata  e  vittoriosa  del 
mare,  crescono  le  piante  gigantesche  che  si  riflettono 
néflaghi  azzurri;  e  le  pianure  si  coprono  di  frutti  : 
gìi^  aceri,  i  pini,  gli  olmi,  i  bossi,  le  magnolie,  i  tassi 
gli  abeti,,  i  castagni,  le  querci  ridono  al  padre  sole 
nel  "variopinto  giardino.  Corrono  liberi  gli  animali 
e  si  moltiplicano;  e  sui  piani  nascenti  tra  i  ghiacciai 
■e  il  mare  allontanato,  pascolano  i  cervi  i  buoi  i  ca- 
valli. Il  dono  della  madre  è  sfolgorante  di  ogni  ma- 
raviglia poiché  il  sole  ha  respinto  il  gelo  nel  seno 
delle  alte  montagne. 

L'Italia  è  sorta  :  nessuno  la  chiahia  ancora,  forse 
'uomo  non  c'è  che  la  chiami,  non  son  giunti  forse  gli 
abitatori  col  toro  chele  dette  nome;  ma  ella  esorta: 
il  miracolo  è  compiuto.  11  mare  deluso  s'è  ritirato  in 
sé  stesso.  Tra  le  Alpi  e  l'Appennino  é  la  pianura.  Il 
mare  ha  perduto  i  monti  ai  quali  si  giunge  più  dol- 
cemente con  più  lieve  salita  che  aspetta  l'uomo.  Le 
valli  sono  percorse  dai  fiumi.  [  torrenti  precipitano 
dalle  vette  ancora  nevose  spumeggiando  tra  i  vortici: 


le  colline  sono  argentee  di  olivi  nell'intrico  della 
vite.  Alla  nuova  terra  si  può  approdare  giungendo 
per  mare  e,  maraviglia  sacra,  il  fuoco,  uscendo  libe- 
rato dal  cuore  della  nuova  creatura,  saluta  il  mira- 
colo. L'Italia  è  nata  ! 


È  nata:  esiste  la  reggia:  esiste  il  teatro  che,  sorto 
dalla  tragedia  d'amore,  accoglierà  l'uomo  più  fattivo 
«he  sia  mai  nato. 

Questo  teatro  di  tanto  portentoso  stupore  non  po- 
teva non  educare  la  creatura  ragionante  alla  mag- 
giore virtù  :  alla  poesia;  e  poesia  è  bontà.  Prima  an- 
cora che  egli  sapesse  parlare,  prima  che  avesse  nome, 
prima  che  si  chiamasse  Aborigeno  o  Pelasgo  o  Etru- 
sco o  Romano,  l'Italiano  fu  poeta,  poi  che  visse  in 
contemplazione  della  sua  terra  ossia  del  dono  mag- 
giore che  l'Ignoto,  il  quale  già  lo  turbava,  avesse 
potuto  concedergli. 

I  resti  degli  uomini  primi  ritrovati  da  noi  sono 
ossa  disposte  con  tal  religione,  che  significa  come, 
fra  i  primi  sentimenti,  ebbe  l'Italiano  il  sentimento 
dell'Immortalità.  Dono  che  gli  dette  la  madre  con  lo 
stupore  maraviglioso  e  tragico  di  sua  bellezza,  il 
quale  ha  sempre  reso  i  suoi  figli  ammoniti  d'ogni 
presunzione  ed  è  stato  il  movente  d'ogni  loro  culto. 
E  come  il  tuono  e  il  fulmine  hanno  fatto  credere 
altri  popoli  in  un  dio  punitore,  questa  misteriosa 
beltà  della  patria  ha  fatto  sentire  agli  Italici  in  ogni 
tempo  un  dio  in  loro  stessi,  i  quali,  quando  poterono 
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spontaneamente  decidere  del  bene  e  del  male,  com- 
mossi dall'armonia  del  creato  intorno  a  loro,  fuiono 
sempre  buoni  e  giusti. 

In  tal  modo  noi  vediamo  già  i  primi  popoli  con- 
siderare la  vita  come  una  bella  vanità  che  non  va 
disprezzata,  ma  che  è  necessario  vivere  col  maggiore 
impegno,  senza  credere  però  che  da  lei  venga  la  mag- 
gior consolazione.  Così  le  statue  funerarie  etnische 
e' insegnano  il  vero,  raffigurando  con  arte  somma  il 
morto  che  allontana  da  sé  la  coppa,  quasi  dica,  por- 
gendola a  chi  incomincia  a  vivere  :  —  Ho  bevuto  : 
ora  bevi  tu.  —  Oppure  la  donna  che  allontana  lan- 
guidamente ma  placidamente  composta,  lo  specchio 
da  sé,  come  per  dire  :  —  Eccoti  lo  specchio  :  io  mi 
son  vista  :  ero  un'  illusione  ! 

Questo  fondamento  natuiale  di  doloro  è  sostan- 
zialmente proprio  dell'anima  italiana  ed  è  nato,  e  fu 
certo  cosi  anche  negli  uomini  primi,  nei  padri:  è 
nato  dal  sentimento  della  propria  piccolezza  che  prende 
il  cuore  di  chi  conteaipla  il  cielo,  il  mare,  i  monti  da 
questa  terra  del  sacro  incanto. 

Di  qui  la  necessità  del  perdono,  di  qui  le  fonti 
della  giustizia. 

Di  questa  luce  soave  e  tersa  noi  troveremo  illu- 
minato ogni  atto  spontaneo  del  popolo  italico  :  ve- 
dremo questa  mistica  essenza  in  ogni  maraviglia 
maggiore  del  genio,  in  ogni  impeto  nazionale  :  sof- 
focata più  volte,  è  risorta  anche  dopo  secoli  :  con- 
trassegno mirabile  di  rinascita  e  di  vittoria. 

Da  questo  sentimento  del  dolore,  che  è  aristocrazia 
della  vita,  è  nata  la  poesìa  di  Virgilio,  di  Dante  e  del 
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Leopardi,  e  sono  nate  le  leggi  romane  e  italiche,  fon- 
damento civile  del  mondo. 

A  questa  terra  che  è  come  conchiglia  ed  asilo  per 
uomini  eletti  che  ella  monda  ed  esalta,  si  giunge  per 
due  naturali  strade  :  quella  dell'Alpi  e  quella  del 
mare  ;  così  come  per  simbolo  si  giunge  per  due  vie 
alla  verità  :  da  quella  del  ragionamento  e  da  quella 
della  ventura,  cioè  dell'ispirazione. 

E  se  per  secoli  e  secoli  da  capo  e  dai  Iati  giun- 
sero a  questa  madre  le  genti,  vuol  dire  ciré  Italia  è 
mèta  e  aspirazione  del  mondo,  poi  che  quando  per  due 
punti  quasi  opposti  ci  si  rivolge  ad  uno  si  è  perchè 
quel  punto  è  manifesto  scopo  del  cammino. 

Vennero  primi  a  questa  terra,  dall'Asia  e,  per 
l'Oriente,  valicarono  le  Alpi,  gli  uomini  armati  di 
pietre  e  trovarono  gli  antichi  abitatori  italici  quasi 
simili  a  Dei  in  contemplazione  dell'eternità  e  con 
loro  si  azzuffarono  per  la  paura  che  ebbero  di  loro 
grandezza  intellettuale  :  ma  furono  mutati  e  fatti 
italiani. 

S'iniziava  così  l'opera  che  si  può  chiudere  in  un 
primo  tema  della  tragedia  italica  :  —  Italia  è  prima 
amante  di  chi  cerca  in  lei  l'amore  e  la  vita,  e  poi  è 
madre  difesa  in  eterno. 

Alle  risse  prime  successero  le  gare  per  la  verità 
e  la  bellezza. 

Quale  era  è  questa,  in  cui  l'umanità  infantile  com- 
pie le  più  grandi  fatiche?  Chi  le  darà  chiara  forma 
d'arte  ? 

Vengono  poi,  e  non  più  dall'Alpi  ma  dal  mare,  gli 
uomini  che  recano  il   bronzo,   recano  la  risoluzione 


14 


di  un  problema  che  prima  pareva  insolubile  :  pla- 
smare con  agevolezza  e  rendere  immutabile  la  ma- 
teria secondo  la  volontà  dell'uomo.  Ed  ecco  subito 
nuove  gare  e  nuovi  attriti  per  la  conquista  :  cresce 
l'irrequietudine  fattiva  :  nasce  il  traffico.  Italia  sco- 
pre un'altra  sua  ricchezza  fondata  sul  moto  della 
vita:  Italia  è  il  ponte  d'Europa.  La  nuova  civiltà 
prima  di  giungere  al  Nord  ottuso  e  freddo  si  ferma 
nella  terra  del  sole. 

Quale*  brulicante  fermento  in  questo  tempo,  in 
cui  si  fanno  mura  ciclopiche  e  porti  per  bene  appro- 
dare, in  cui  si  ragiona  sul  cielo,  si  pensa  all'anno, 
ai  mesi,  ai  giorni  ;  si  dà  valore  e  snellezza  italica  a 
una  mole  immensa  di  cultura  che  giunge  dall'oriente, 
confusa,  a  questo  giardino  dell'amore  della  contem- 
plazione, e  dell'eternità  ! 

Intanto  alcuni  pastori  accorti,  ed  i  più  esperti 
navigatori,  intendono  come  si  possa  dare  anima  alata 
a  questa  gente  italica  ;  e  Eoma  sorge  in  modo  reli- 
gioso :  un  solco  tracciato  dai  bovi  sacri  è  il  cuore 
del  mondo  ! 

L'Italia  avrà  presto  un  nome  universale  e  temuto  : 
Eoma.  Ella  scopre  e  tratta  il  ferro,  e  con  questo  si 
impone  al  mondo  col  diritto  della  nuova  maravi- 
glia. 

Tutto  ciò  che  all'Italia  è  giunto,  per  secoli  e  se- 
coli, finalmente  produce  il  suo  frutto  :  Eoma,  che 
irradia  la  sua  civiltà  e  la  potenza  della  sua  giustizia. 
Eoma  ferma  le  liti  e  le  contese  :  ha  in  mano  la  bi- 
lancia ;  con  la  spada  si  aiuta  a  dare  al  mondo  la 
pace. 


—  15  — 

Noi  abbiamo  guardato  più  e  più  volte  con  stu- 
;pore  questo  miracoloso  impero  ;  ma  poco  abbiamo 
-scoperto  della  sua  reale  essenza. 

Il  segreto  di  tanto  imperio  è  questo  :  il  dominio 
romano  non  ebbe  mai  fondamento  di  tirannia  ;  nem- 
meno nella  decadenza. 

La  sua  potenza  quando  non  fu  liberatrice  fu  giu- 
sta :  non  mai  feroce.  La  virtù  precipua  italica  era 
dunque  in  lui.  Per  questa  ragione  gl'imperi  barba- 
rici non  raggiunsero  mai  la  grandezza  di  Roma  :  né 
mai  la  raggiungeranno. 

Roma  era  amata  da  tutto  il  mondo  ragionante. 
Ecco  il  miracolo.  Sorto  dal  nulla  :  sorto  da  quattro 
case,  questo  impero  s'ingrandisce  per  secoli  con  una 
facilità  cbe  pare  leggenda  :  col  procedere  dell'amore. 
E  leggende  e  leggende  costituiscono  appunto  la  prima 
-Storia  di  Roma,  il  che  è  segno  della  genialità  dei 
suoi  primi  uomini,  e  tutte  queste  leggende  hanno  il 
fondamento  della  persuasione,  non  mai  della  tirannia. 
Roma  non  fu  mai  padrona,  ma  sempre  trasforma- 
trice. Come  il  terreno  tragico  d'Italia  creò  forse  per 
primo  l'uomo  ragionante,  Roma  per  prima  creò  il 
cittadino  :  e  l'ansia  maggiore  di  tutte  le  genti  era 
quella  di  diventare  cittadino  romano.  Quando  questa 
sete  civile  diventò  febbre,  l'impero  romano,  premuto 
dalla  curiosità  furibonda  dei  barbari,  fu  prima  op- 
presso d'amore,  poi  stretto,  poi  lacerato.  Tanta  era 
la  sua  buona  e  bella  possanza  che  molti  barbari  di 
caloroso  istinto  che  a  Roma  venivano  come  guer 
-rieri,  da  tanto  splendore  presi,  innamorati  e  sedotti, 
mon  potevano  bene  morire  senza  ritornare  alle  torme 
•dei  loro  fratelli  ancora  coperti  di  pelli  e  raccontare 
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le  maraviglie  di  questo  paradiso  :  e  così  accende- 
vano quella  bramosia  che  condusse  le  orde  alla  di- 
struzione di  tanta  grandezza. 

Mentre  Roma  si  riposava  sul  suo  letto  d'oro  mo- 
dellato con  mirabile  artificio,  i  barbari  nelle  file  del- 
l'esercito cooperavano  alla  rovina,  e  le  porte  delle 
Alpi  furono  ancora  spalancate  alla  bramosia  bestiale 
di  godere  senza  diritto  le  dolcezze  di  un  impero  che 
era  giunto  al  sommo. 


11  mostro  barbaro  strinse  la  coppa  del  piacere  e 
s'inebriò:  e  l'Italia  fu  per  secoli  la  stanza  di  una 
sacrilega  orgia. 

Scomparsa  Roma,  ovunque  è  confusione  e  spa- 
vento. Centinaia  di  stirpi  si  urtano,  si  fondono,  si 
amalgamano.  Spenta  la  luce  della  civiltà  tutta  l'Eu- 
ropa piomba  in  un  buio  mai  conosciuto. 

Finché  il  barbaro  restò  fedele  al  suo  istinto  non 
fece  che  godere  della  distruzione  di  quella  bellezza 
che  disperatamente  lo  dominava:  il  che  costituisce 
un  tema  della  sua  tragedia. 

Quando  poi  la  romanità  sembra  uccisa,  egli  con- 
cepisce il  proposito  di  sostituirla  ;  si  crede  l'erede;  e 
s'illude,  rimanendo  Ostrogoto  o  Longobardo,  potere  ri- 
comporre l'impero. 

Nasce  allora  il  più  triste  tema  della  sua  tragedia: 
la  bramosia  del  dominio.  Dominio  senza  amore,  senza 
sostanza  di  vero  bene  e  di  vera  civiltà,  non  consa- 
crato mai  dal  popolo  italiano   non   ostanti   le   mille 
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apparenze,  le  mille  genuflessioni  e  gl'infiniti  torna- 
conti ;  ingorda  avidità  presuntuosa  che  in  diversis- 
simi modi  tende  al  Mediterraneo  ripetendo  un  de- 
stino che  sembra  immutabile  ;  ma  che  in  Roma  s'in- 
frange e  si  consuma  in  Roma,  la  quale  fu  ed  è,  e 
fatalmente  oggi  è  per  essere,  per  una  gigantesca 
giustizia  latina,  l'eterna  ampia  e  capace  tomba  dei 
barbari. 

La  tragedia  è  lunga  :  le  nozze  con  Roma  danno 
un  lento  sfinimento  :  i  dominatori  nomadi  stringono 
un  corpo  inerte,  e  la  loro  disperazione  a  volte  riempie 
la  volta  del  cielo. 


Ma  la  civiltà  romana  s'era  veramente  perduta  nel 
caos  delle  invasioni? 

Non  è  possibile  che  si  consumi  dovunque  ciò  che 
è  stato  per  secoli  in  ogni  luogo. 

Mentre  i  dominatori  del  nord  accumulavano  sui 
vinti  le  superstizioni  e  l'ignoranza,  molti  Romani 
non  uccisi,  ma  tratti  schiavi  presso  le  sedi  barba- 
riche, vi  seminavano  gli  usi  e  le  credenze  meridio- 
nali e  il  cristianesimo. 

Ebbe  principio  così  un  periodo  meno  barbaro, 
periodo  pauroso  e  diffìcilmente  immaginabile,  come 
quello  che  non  ha  lasciato  ricordo,  in  cui  il  sistema 
feudale  dominò.  Creazione  pienamente  germanica 
nello  spirito  e  nelle  forme,  sorto  dalla  necessità  di 
conservare  le  conquiste,  degenerò  in  una  insolente 
aristocrazia  che  invase  l'Europa  intera.  I  contadini 
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e  i  giumenti  furon  posti  allo  stesso  grado:  il  delitto* 
continuo  e  la  paura  innalzarono  i  castelli. 

Sistema  feudale  che  della  madre  Germania  è  figlio^ 
prediletto.    Anch'oggi  voi  lo  vedete,  se  pur  masche- 
rato e  mutato   dai   tempi,  essere   la   promessa  della 
pace  che  gl'imperatori  delusi  promettono  all'Europa 
e  vorrebbero  regalare  al  mondo. 

Dono  sostanziale  della  madre  Germania  che  deve- 
aiutarmi  a  far  meglio  intendere  quello  che  ho  chia- 
mato e  chiamerò  ancora  :  dono  della  madre  Italia. 

Dono  della  madre  Italia  che  è  dono  di  umanità 
e  che  se  recato  dai  prigionieri  dette  frutti  bellissimi 
che  non  sono  naturalmente  riconosciuti  dagli  occhia- 
luti satiri  della  scienza  tedesca,  rimasto  in  Italia  in 
soggezione  stette,  non  piìi  nelle  istituzioni  di  Roma, 
ma,  rifugiato  nel  popolo  oppresso,  là  dove  il  cri- 
stianesimo lo  purificava  ancor  più,  preparando  l'ora 
del  suo  risveglio  agli  albori  della  portentosa  e  mistica 
Rinascita;  che  fu  il  nuovo  pane  spirituale  al  quale 
la  patria  nostra  affidò  la  propria  sostanza,  perchè  di- 
cesse al  mondo:  Io  vivo  ancora  e  sono  così  nutriente.. 

Preparato  lungamente  dalla  sofferenza  sorge  nel 
popolo  il  più  bel  fiore  di  gentilezza  :  la  Carità  ! 

Il  suo  interprete,  il  poverello  d'Assisi  precorrendo 
tutta  l'arte  novella  cantava  la  rivolta  dell'amore  fra 
le  creature,  contro  la  barbarie  antica: 

Amor  dì  caritade 
perchè  m'hai  sì  ferito? 

Aggio  perduto  core  e  senno  tutto, 
voglia,  e  piacere,  e  tutto  sentimento; 
ogni  bellezza  mi  par  fango  brutto, 
delizie  con  ricchezze  perdimento. 
Un  arbore  d'amore  con  gran  frutto, 
in  cor  piantato  mi  dà  pascimento. 
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Così -dolce  era  il  succo  dì  questo  nuovo  dono  dì 
bontà  con  il  quale  l'Italia  rinasceva. 


Se  non  trovate  in  questi  albori,  né  poi,  purtroppo 
unità  nazionale,  voi  vedete  però  ì  costumi  temperati 
da  questo  sentimento  di  carità  e  di  semplicità  che 
danno  possanza.  Sentimento  che  accompagna  per  un 
pezzo  il  risveglio  della  vita  politica,  la  parzialeTT- 
bertà  e  l'inizio  dell'opulento  trionfo  commerciale  che 
renderà  l'Italia  fino  a  tutto  il  Rinascimento  domina- 
trice se  bene  divisa  e  in  protezione. 

Da  questo  nasce  la  vita  nuova  dei  Comuni  e  la 
Lega  lombarda  come  era  nata  la  cristiana  cavalleria. 

Sentimento  che  mi  preme  indicare  come  l'odoroso 
alito  animatore  della  primavera  italica,  come  la  sola 
realtà  che  faceva  una  la  patria. 

L'Arte  e  il  popolo  composero  il  miracolo. 

La  virtù  divina  della   Madre   nostra   non  si  per 
(leva,  rinasceva,  si  ripeteva  mutandosi. 

Pareva  che  tra  i  lontani  padri  abitatori  delle  selve 
e  delle  sgelonche,  contemplatori  della  natura,  inna- 
morati deireternilà,  e  certi  uomini  di  quel  tempo, 
fosse  una  segreta  comunione. 

Ritornando  alle  origini,  l'arte  riscontra  la  madre  : 
e  vi  ritorna  insieme  con  tutto  il  popolo,  l  pittori  fio- 
lentini  senesi  pisani  lucchesi  dipingevano  i  santi 
con  l'umile  espressione  dei  contadini.  E  che  è  questo 
se  non  la  deificazione  di  un  popolo?  di  un  popolo 
che  l'arte  affermava  ormai  libero  e  diverso,  nei  suoi 
ctiratteri  essenziali  ? 
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« 

L'Angelico  che  così  bene  si  transumanava,  dipin- 
geva le  sue  visioni  paradisiache  con  tale  armonia  di 
colori  quasi  direi  di  suoni,  che  il  paradiso  scendeva 
nel  cuore  terreno  dell'umile  popolo  adorante. 

Mentre  il  popol  tedesco  e  d'ogni  sorta  i  barbari 
favoleggiavano  d'eroi  di  grossolana  virtù  e  di  gesti 
sorprendenti,  tutto  simboleggiando  con  astrusa  ma- 
terialità, la  musa  italiana  aveva  già  segnato  quanto 
di  bene  e  di  male  è  nell'uomo  e  quanto  di  divino  e 
fli  umano  è  nel  suo  legno  di  giustizia. 

E  se  taluno  poi  come  Sandro  Botticelli  potè  di- 
pingere, e  lo  fece  con  nuovo  garbo,  il  venticello  zef- 
.Mro,  e  accarezzare  la  pelle  di  un  centauro,  —  dipin- 
gendo la  Primavera,  egli,  umanissimo,  le  dette  il  se- 
gno schietto  e  materno  della  gravidanza  e  la  cinse 
(li  un'aureola  di  santità. 

In  questo  vasto  e  multanime  periodo  si  delineano 
le  tendenze  delle  arti  e,  mentre  il  simbolo,  cioè  l'en- 
liagione  brutale  e  mastodontica  del  reale,  è  barbaro; 
l'arte  italiana  porgeva  al  mondo  la  schiettezza  na- 
turale dei  suoi  capìlavori  e  si  formava  un  miracolo 
<ii  gentilezza,  ignoto  anche  ai  Romani, /«he  pur  ne 
favoleggiarono;  nàsceva  in  Italia  una  virtù  d'arte 
assai  maggiore  della  bellezza  che  è  la  bellezza  della 
l)ellezza,  virtù  somma  dell'arte  italiana  e  che  si 
chiama  la  Grazia! 

La  Grazia  che  componeva  la  danza  senza  offendere 
l'amore  e  che  sposata  alla  bontà  concedeva  ai  pit- 
tori di  questo  maraviglioso  tempo  raffigurare  la  ma- 
donna umilmente  vestita  e  col  volto  rassegnato  e 
buono  di  una  donna  del  popolo,  senza  che  per  que- 
sto svanisse  la  devozione  e  la  santità  dell'opera. 
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Grazia  che  fiorisce  in  ogni  espressione  di  vita, 
nelle  industrie  e  nelle  armi:  perfino  nella  corru- 
zione del  cinquecento  la  ritroveremo  :  in  molte  etère 
e  in  Pietro  Aretino:  nella  femmina  e  nel  ricattatore. 

Verrà  tempo  in  cui,  seguendo  un  ideal  corso  sto- 
rico, il  periodo  che  va  da  quando  Donatello,  Mich  e 
langelo,  Leonardo  e,  se  bene  più  tardi,  Galileo  col 
loro  incomparabile  genio  glorificarono  gli  umili  ele- 
menti dei  primitivi  e  dettero  dell'opera  degl'Italiani, 
rinati  all'amore  del  tutto,  segni  quasi  divini;  —  da 
allora,  o  meglio  da  loro,  senza  mai  dimenticare  l'alba 
della  Rinascita,  si  scenderà  rapidamente  al  Risorgi- 
mento e  subito  ai  giorni  nostri  poi  che  troppo  lenta 
troppo  effimera  fu  la  vita  italiana,  se  pur  notevolis- 
sima a  tratti,  in  questo  intervallo:  e  troppo  dolorosa 
per  noi  che  nel  Cinquecento  nutrivamo  il  mondo  col 
nostro  sapere,  quando  le  famiglie  italiche  avevano 
ancora  traffichi  e  banche  dovunque  e  la  lingua  no- 
stra era  quella  delle  più  colte  persone  del  mondo. 
Troppo  doloroso  ci  parrà  questo  intervallo  in  cui 
a])biamo  perduto  tutto  l'impero  che  veramente  lo 
spirito  erintelletto  della  nostra  stirpe,  pur  divagata 
in  mille  maniere  politiche,  aveva  imposto  all'intelli- 
genza universale. 


Ma  se  tanto  perdemmo,  ci  fu  concesso  finalmente 
riunire  in  un'unica  potenza  tutta  Italia  ed  ora  noi 
siamo  per  dare  alla  patria  una  compagine  morale 
necessaria  più  della  vita;  poi  che,  è  tempo  di  dirlo: 
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in  questi  pochi  anni  di  redenzione  noi  fummo  trop- 
po spesso  indegni  di  tanto  bene;  e  forse  la  libertà 
nostra  non  fu  da  noi  tanto  adoperata  a  distruggere 
quel  primato  degli  italiani  che  pur  sorrideva  ai  no- 
stri padri  in  catene,  non  molti  anni  sono. 

Ma  com'è  che  abbiamo  potuto  riscuoterci  improv- 
visamente nell'attimo? 

Per  questo,  o  signori.  Perchè  il  popolo,  il  popolo 
buono,  ha,  per  la  prima  volta  dopo  la  Rinascita, 
cooperato  alla  vittoria  d'Italia. 

Ecco  perchè  io  vedo  un  segno  ideale  che  diretta- 
mente parte  di  lassù  e  giunge  a  noi  quasi  con  reli- 
gione. 


In  questa  guerra  —  e  ormai  ritornati  allo  scopo 
restiamoci  —  in  questa  guerra  la  Nazione  italiana 
viene  compiendo  la  maggior  prova. 

L' Inghilterra  era  potente  ricca  e  difesa  dal  mare, 
del  quale  era  signora. 

La  Eussia  ricchissima  d'uomini,  con  un  terreno 
sterminato  che  la  isola  come  un  mare,  e  con  un 
popolo  per  la  più  gran  parte  assuefatto  ai  disagi, 
atto  alla  guèrra  per  consuetudine,  per  esperimenta 
recente  e  per  abito  all'ubbidienza. 

La  Francia  era  ricca  e,  se  bene  fosse  avvelenata 
dalla  rettorica  come  noi,  aveva  intatto  il  sentimento 
anzi  l'ostentazione  del  sentimento  nazionale.  Chi  di- 
ceva in  quella  prodigiosa  terra  di  non  amare  la  pa- 
tria,   era   come  uno  che  è  sicuro  della  sua  donna  e 
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fa  l'indifferente  :   se   qualcuno  però  glie  la  guarda, . 
prorompe  come  un  leone. 

L'Italia  era  solamente  in  ispirilo  :  e  questa  sua- 
fiamma  era  anche  sconosciuta. 

La  chiamavano  una  grande  Nazione  ;  ma  l'incon- 
sapevolezza del  suo  destino  era  palese  in  ogni  atto. 

L'operosità  individuale  e  privata  avevano  fatto 
miracoli  ;  ma  come  per  dispetto.  Dico  quasi  per  di- 
spetto, perchè  l'invidia  pareva  la  dea  malefica  più 
venerata. 

Oltre  l'invidia,  la  diffidenza  aveva  reso  la  mac- 
china dello  Stato  arrugginita  e  lenta,  invasa  dalla 
rena  della  burocrazia. 

L'Italia  era  ;  ma  le  avevano  messo  sul  petto  una 
rupe  quasi  avessero  diffidato  della  sua  bellezza. 
L'hanno  trattata  sempre  come  vecchi  gelosi  e  diffi- 
denti, lei  giovanissima. 

L'economia  dello  Stato  fondata  su  criteri  di  estrema 
miopia,  non  ha  mai  lesinato  nello  scialacquio  per 
alimentare  gli  ostacoli  e  le  difficoltà  e  le  umiliazioni 
al  lavoro,  alle  industrie,  all'attuazione  di  geniali 
propositi  ;  ma  ha  invece  lesinato  il  centesimo  ogni 
volta  che  si  trattava  di  dar  valore  alla  nostra  vita 
nazionale  nella  sua  vera  sostanza  e  anche  nelle  ne-- 
cessarie  forme. 

Così  per  le  scuole  dei  fanciulli,  così  e  maggior- 
mente per  le  Università,  alle  quali  si  doveva  provve- 
dere il  modo  di  studiare  con  ampiezza  e  di  fare  espe- 
rienze, non  a  seconda  delle  finanze  ;  ma  secondo 
richiede  l'educazione  di  un  popolo  che  ebbe  sempre- 
splendidissimo  il  frutto  del  genio:  genio  che  poi,, 
nella  vita  odierna,  è  fonte  d'immensa  ricchezza. 
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Noi  ci  maravigliamo,  ad  esempio,  che  la  Germa- 
nia domini  il  mondo  con  i  suoi  colori,  mentre  in 
Italia  un  cliimico  è  tenuto  per  un  tintore  e  l'oLtanta 
per  cento  non  sa  nemmeno  vagamente  l'estensione 
della  sua  necessaria  dottrina.  Così  delle  altre  scienze. 
•  Per  le  stesse  ragioni  parecchi  milioni  di  ettari 
di  terra  italiana  è  incolta  e  mal  coltivata.  I  monti  che 
nel  Medio  Evo  erano  una  gloria  di  verde  sono  nudi; 
per  la  stessa  ragione  ricchezze  e  ricchezze  incalco- 
labili, che  la  madre  ci  offre  o  serba  nel  suo  seno,  sono 
ancora  da  raccogliersi. 

Ma  a  me  preme  restare  nel  mio  cammino  che  per 
essere  elevato  ha  maggior  vista. 

Il  Risorgimento  è  fatto  d' ieri  ;  eppure  prima  della 
guerra  egli  pareva  così  lontano  da  essere  dimen- 
ticato. 

Anzi  ricordare  agli  Italiani  di  ieri  la  religione 
verso  i  santi  della  patria  poteva  parere  —  e  lo  dice- 
vano con  dispregio  —  poesia. 

Giuseppe  Garibaldi  —  il  ligure  condottiero  —  chi 
lo  venerava?  L'ammirazione  per  lui  veniva  su  su 
continuando  per  forza  d' inerzia  :  girava  ancora  come 
una  ruota  uscita  da  una  carrozza  in  corsa.  C'erano 
le  vie  chiamate  col  suo  nome  :  c'erano  tanti  brutti 
monumenti...  Eppure  in  lui  il  sentimento  dell'uma- 
nità el)be  una  raffigurazione  bella  come  un  sogno. 
Egli  fu  poeta  come  un  antico,  generoso  come  l'eroe 
di  un  canto  di  cavalleria,  modesto  ed  umano  e  geniale 
e  forte  come  il  popolo  nostro. 

Eppure  il  popolo  nostro  non  lo  conosceva.  E  se 
questo  vi  paresse  doloroso,  vi  dirò  che  assai  poco 
era  conosciuto  ed  amato  dai  maggiori. 


Che  era  questo  popolo,  prima  della  guerra,  questo 
popolo  italico  il  quale  è  quello  che  ora  fa  la  guerra, 
o  signori  ?  ! 

Il  così  detto  popolo  evoluto  covava  il  grande  uovo 
di  gesso  della  pace  universale  col  calore  dell'odio, 
senza  sapere  che  non  vi  è  pace  possibile  senza  un 
alto  sentimento  di  giustizia  e  di  nobile  colleganza 
fra  le  nazioni  e  le  stirpi. 

V'era  il  popolo  che  aveva  lasciato  la  più  bella 
vita  che  si  possa  sognare,  la  vita  dei  padri,  l'agri- 
coltura, che  il  divino  Virgilio  esalto,  e,  senza  che  un 
solo  uomo  levasse  la  voce  per  dirgli  :  —  Oh  ;  tu  vai 
verso  la  infelicità;  —  era  corso  alle  officine,  aveva 
rinnegato  il  sole  e  s'era  guastato  il  sangue  diven- 
tando preda  di  due  vampiri  indegni,  il  capitale  ma- 
scherato e  speculatore  e  il  demagogo  ignorante  che 
anch'oggi,  in  questo  sacro  momento  ben  si  riconosce 
al  grifo  e  alla  mangiatoia. 

La  sacra  moltitudine  dei  contadini  che  poteva 
sapere  dei  destini  della  patria  e  della  stirpe  se  ad 
una  vera  e  nobile  strada  non  si  trova  accennato 
nemmeno  in  tanti  anni  di  discussione  parlamentare? 

L'Esercito  ?  Gloria  a  coloro  che  dopo  avere  rice- 
vuto sul  volto  gli  sputi  dell'aizzata  canaglia  hanno 
dato  con  ardore  il  braccio,  la  vita  per  il  popolo 
italiano. 

Come  viveva  dunque  l'Italia  senza  aspirazioni  se 
non  gretta,  senza  il  mezzo  di  sostenere  al  momento 
buono,  conia  spada,  la -propria  dignità,  il  diritto  alla 
giustizia,  di  fronte  ai  colossi  del  nord  che  si  erano 
armati  con  tutte  le  armi  in  uso,  coh  le  macchine 
d'ogni  sorta,  con  le  scienze,  con   le   brutte   cianfru- 
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saglie  che  vendevano   al  mondo   per   farlo  orribile, 
con  le  comodità  delle  quali  non  c'è  bisogno,  con  le 
delicatezze  che  non  si  possono  ingollare,  colle   ban- 
che, coi  filosofi,  coi  poeti,  coi  musicisti,  con  gli  dei, 
con  Wotan  e  Sigfrido,   con  i  professori  che  avevano 
sedotto  —  oh,  spirito  magno  e  non  ancor  placato  di 
Giosuè  Carducci,  dammi,  non  un  dardo  ma  una  fru- 
sta —  che  avevan  sedotto  pur  coloro  che  dovevano 
dire  al  giovane  ardente   delle  nostre  università  :  va, 
.figlio,  tu  hai  diritto  alla  laurea,  tu  puoi  entrare  nel 
mondo,  perchè  tu   senti   genialmente  e  liberamente, 
come  si  conviene  ad  un  italiano  !  —  Non  s'entrava, 
invece,  se   non   per   rivolta   coraggiosa,   nel  mondo 
della  coltura,  senza    ammirazione  per  i  pedanti  ba)'- 
bari,  i  quali  erano  armi  pronte  contro  di  noi,  insieme 
con   i   critici  d'arte,   che   avevan  garbo  a  toccare  il 
bello  come  la  mano  di  un  gottoso  ad  accarezzare  la 
testa   ricciuta   di    un    fanciullo,  insieme  con   i   loro 
storiografi,  che    preferivano  per   le    proprie   ipocrite 
elucubrazioni  l'Italia,  sulla  quale  ponevano  cosi  un'i- 
poteca  di  lamentazioni,  dicendo  di  continuò:  Qui  mori 
un  imperator  tedesco:  piangete,  o  visitatori   germa- 
nici ;  —  qua  fu  spogliato  un  conte  d'Alemagna;  fre- 
mete ;  —  questo  coccio,  questo  sassolino  insegnano 
che  tutto  questo  edificò  un  principe  di  nostra  gente, 
dunque  —    pareva   volesser   dire   —  tutto   il   resto, 
cioè  l'Italia,  è  nostro. 

Contro  tali  armi  e  contro,  diciamolo  schietta- 
mente, la  poca  stima  straniera,  come  si  comportava 
l'Italia? 

Lo  Stato  lasciava,  e  si  dava  l'aria  di  far  bene, 
lasciava  che  il  popolo   emigrasse,    avendo   scoperto 
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con  brava  genialità,  che  andandosene  alimentava  le 
casse  di  risparmio  e  toglieva  molti  grattacapi:  visto 
che  in  Parlamento  c'era  troppo  poco  tempo  per  cose 
pratiche,  affaccendati  com'erano  a  buttar  su  e  buttar 
giù  Ministeri.  Poiché  non  so  se  è  chiaro  abbastanza  che 
in  Parlamento  si  usò  pensare  alle  leggi  solamente  per 
poter  cogliere  in  errore  il  Ministero.  Forse  non  c'è  legge 
che,  prima  della  guerra,  sia  stata  composta  e  sancita 
in  collaborazione  schietta  e  fraterna  tra  il  Ministero 
e  il  Parlamento,  cioè  tra  i  primi  cittadini  e  l'Italia. 

Gl'Italiani  dunque  partivano  su  piroscafi  spesso 
non  italiani,  o  italiani  per  burla.  Andavano  raminghi 
con  la  loro  miseria,  col  loro  non  saper  leggere  ;  ma 
col  tesoro  dei  santi  :  la  bontà  e  la  rassegnazione. 
Facevano  ogni  mestiere;  ma  più  di  tutto,  aiutati  dal 
dono  della  loro  madre  patria,  dono  spontaneo,  non 
ancor  bollato  dalla  burocrazia,  il  dono  della  genia- 
lità e  della  versatilità,  attendevano  con  pazienza  ai 
lavori  più  umili,  ma  spesso  ai  più  scelti,  più  simili 
alle  arti  :  all'architettura  delle  macchine  ;  a  tornire; 
a  fare  strumenti  di  precisione  :  costruivano  meglio 
di  tutti  le  ferrovie,  i  ponti,  le  strade  ;  ma  special- 
mente edificavano  il  monumento  dell'economia  na- 
zionale, mandando  in  patria  tutto,  eccetto  il  boccone 
del  pane. 

Umili  e  grandi  costruttori  del  Tempio  :  in  onore 
di  ognuno  di  voi  bisognerebbe  accendere  un  rogo  di 
retori;  se  pur  voi  lo  permettereste,  voi  che  perdo- 
naste a  chi  vi  strappava  dalla  Madre,  la  quale  in 
ispirito,  alimentando  la  fiamma  della  vostra  intelli- 
genza e  la  bontà  del  vostro  cuore,  vi  seguì  sempre 
mugolando  di  dolore  represso,    nascondendosi  timo- 
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rosa  nei  piroscafi  dove  eravate  i  peggio  trattati,  nelle 
officine  lontane,  nelle  vie  straniere,  sempre  pronta  a 
tenervi  le  mani  che  non  pigliassero  il  coltello,  ogni 
volta  che  lo  straniero  vi  insultava,  perchè  non  per- 
deste, oeroi  incomparabili,  il  vostro  pane  quotidiano. 

E  gli  uoDiini  di  pensiero,  i  pastori  ?  Pochi  e  grandi 
solitari  :  e  che  siano  onorati  nel  futuro  quanto  fu- 
rono delusi  e  amareggiati.  E  poi  un  grande  fermento 
di  giovinezza  e  di  rivolta  :  questo  era  buono  dav- 
vero; ma  la  più  gran  parte  dei  sapienti  si  fermava 
alle  apparenze.  Molti  uomini  cinici  nella  vita  pub- 
blica, nelle  lettere,  nel  giornalismo  ebbero  il  soprav- 
vento morale  :  prodigi  di  equilibrio  sul  filo  dell'one- 
stà e  della  improbità  mentale  parvero  miracoli  di 
scienza  del  vivere. 

L'ironia  e  il  dispregio  per  il  dolore  e  l'assoluta 
incapacità  a  comprendere  il  religioso  mistero  del  po- 
polo; il  credere  la  vita  un  libero  festino  parvero  in 
certo  tempo  i  contrassegni  dei  maggiori  :  perciò  la 
moltitudine  si  tenne  lontana  dalle  prove  dell'intelletto. 
Eravamo  distanti  dalla  giusta  autorità  nel  giudicare 
dal  popolo  di  Grecia,  di  Roma,  di    Firenze. 

Da  noi  il  popolo  fuggendo  il  cinismo  •  intellet- 
tuale dei  gaudenti  del  pensiero  e  dell'astuzia  si  era 
perduto  nella  politica  e  vi  si  era  vergognosamente 
imbrattato  senza  difesa  di  educazione. 

In  questo  tempo,  quando  l'ora  che  trascorreva 
penosailiente  pareva  la  più  paurosa,  il  Colosso  del 
nord  si  mosse  con  tutte  le  sue  armi. 

Il  mondo  intero  cólto  da  maraviglia  e  da  terrore 
,si  accorse  subitamente  di  aver  dimenticato  molte  ve- 
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rità  e  sopratiitto  riconobbe  che  la  tedescheria,   cuor 
sanguinoso  d'Europa,  era  la  stessa,  sempre. 

Capì  anche  che  l'Italia  era  necessaria  nel  contlitto 
come  nelle  feste  religiose  è  necessario  l'incenso. 
Amici  veri  e  falsi  ;  nemici  ipocriti  e  palesi  si  penti- 
rono di  aver  dimenticato  l'eternità  gloriosa  della 
madre  nostra,  sentirono  che  Roma  sarebbe  stala  an- 
cora una  volta  cagione  di  vittoria  o  di  scontitta.  E 
tutti  ci  furono  attorno  :  e  quel  che  implorarono  e 
dissero  deve  essere  immensamente  significativo;  ma 
non  è  conosciuto. 

E  ritalia  nel  suo  più  nudo  ma  nel  suo  più  puro 
sembiante,  purificata  dai  fronzoli  e  dai  falsi  ori, 
entrò  schietta  nella  voragine. 

Quale  potenza  allora  la  sostenne  e  la  sostiene  ? 

0  madre,  tutto  quello  che  tu  segretamente  le  do- 
nasti e  che  non  era  conosciuto  dai  più  :  la  virtù  della 
potenza  invincibile  che  viene  dalla  rassegnazione  ;  il 
criterio  alato  della  giustizia;  l'armonia  eroica  tra  la 
vita  e  la  morte  ! 

Ella  apparve  come  sorgesse  dall'ignoto  del  suo 
destino,  come  l'Arcangelo  che  intimidisce  le  tenebre. 

Chi  è  stato  sui  campi  di  battaglia  conosce  il  mi- 
racolo ! 


Lasciate  che  io  vi  parli  di  un  ricordo  che  riuni- 
sce le  fila  del  mio  ragionamento. 

Una  notte,  una  notte  proprio  dell'ultimo  maggio, 
tornavo  dall'osservatorio,  il  più  avanzato  che  aves- 
simo   allora   su  Gorizia  :  loinavo  presso  le  batterie. 
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Una  btigata  dava  il  cambio  ad  un'altra  che  so- 
pravveniva. 

Sulla  strada  sconvolta  dalle  granate  un  reggi- 
mento s'avviava  alle  trincee  di  Oslavia. 

La  strada  appariva  brulicante  alle  improvvise 
luci  dei  razzi  e  a  degli  scoppi  degli  shrapnels,  che 
il  nemico,  come  consapevole  del  transito,  inviava. 

Appariva  la  turba  armata,  carica  di  fardelli  e 
d'armi,  curva.  Il  passo  galoppante  di  qualche  traino 
scompigliava  le  file.  La  vita  umana  pareva  meno 
importante  di  una  cosa  che  le  rote  schiacciavano.  Non 
un  grido  nella  notte  :  non  un  rumore  non  necessa- 
rio, solamente  qualche  bisbiglio  :  domande  ansiose, 
ammonimenti. 

Gli  uomini  procedevano  con  apparenza  angosciosa 
a  gruppi    a  file  che  si  rompevano  e  ricomponevano. 

In  un  tratto,  presso  un  bivio  non  riparato  dal  tiro 
nemico,  le  palle  di  una  mitragliatrice  austriaca  sul 
Sabotino  passavano  via  miagolando.  Era  come  un 
tranello  :  una  ventina  di  colpi,  di  rapidi  toc  toc,  e 
poi  taceva  e  ricominciava  all'improvviso. 

Un  carabiniere  fermava  a  tempo  il  passaggio,  nel 
buio,  con  gesto  che  nessun  profano  avrebbe  veduto. 

Improvvisamente  una  granata  di  piccolo  calibro 
si  avventò  sibilando  sulla  turba  e  scoppiò. 

Si  videro  gli  uomini  ritrarsi  in  quel  punto  sui 
lati  della  via,  come  gli  armenti  :  si  vide  sollevare 
qualche  ferito  e  la  marcia  continuare. 

Io  andavo  contro  corrente  :  venivo  da  dove  quei 
fratelli  andavano. 

Ed  ecco,  la  luna,  rompendo  nuvole  paurose,  ap- 
parve rossa  dietro  San  Floriano,  lì  prossimo. 
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Il  paese  demolito  spaveiitevolmente  dal  quotidiano 
tiro  nemico  appariva  contro  quel  rosso  di  nubi  e  di 
luna  come  un  fantasma  di  disperazione.  Il  campanile 
smozzicato  e  qualche  parte  del  castello  più  alta  e 
più  stranamente  colpita  dettero  un'imagine  biblica 
del  Calvario  :  la  più  dolorosa. 

In  poco  tempo  il  cielo  da  quella  parte  fu  tutto 
come  di  sangue.  Gli  shrapnels  scoppiando  accende- 
vano fiamme  in  forma  di  mani  adunche  insanguinate. 
Per  un  momento  allora  un  grido  unico  lunga  re- 
presso sorse  dalla  truppa  che  parve  anch'essa  chiaz- 
zata di  sangue. 

Io  mi  fermai  da  un  lato  presso  un  ciglio,  sen- 
tendomi, come  in  quell'altra  notte  di  maggio,  fra  le 
vestigia  di  Roma^  tremare  di  commozione  ineffabile. 

Che  esercito  era  quello  che  saliva  così  sicura- 
mente, senza  lamenti,  il  suo  calvario  :  senza  conso- 
lazione di  canti,  con  umiltà  più  che  umana*? 

Che  anime  eran  quelle  che  essendo  purissime 
come  quelle  dei  martiri  santi,  non  avevano  nem- 
meno l'ebbrezza  di  celebrare  con  la  parola  o  col  gesto 
il  proprio  martirio?  ma  anzi  mute,  quasi  estranee  al 
sacrificio,  si  trascinavano  ai  loro  posti  in  quella  in- 
fernale platea? 

Chi  le  aveva  educate  a  tanta  rinunzia? 

Forse  una  dura  disciplina"?  No;  poi  che  i  loro 
superiori  immediati  erano  fanciulli  e  i  più  vecchi  eran 
buoni  come  padri  ! 

Dunque  un'idea  di  conquista,  grande  come  una 
divinità  coperta  di  gemme,  li  guidava  alla  vittoria  o 
alla  morte  cosi  placidi  ? 
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No:  che  lauta  serena  rinunzia  non  si  confaceva 
a  gente  bramosa. 

Oli;  essi  invece  seguivano  il  destino  di  una  pa- 
lila che  avevano  imparato  a  conoscercela  poco;  ma 
che  avevano  vista  nell'atto  più  pio,  con  le  braccia 
aperte  in  ginocchio,  dinanzi  a  loro,  gridare  lacri- 
mando —  Oh,  sorte  mia,  ti  ringrazio  poi  che  final- 
mente dopo  tanto  soffrire,  dopo  un  soffrire  di  secoli, 
dopo  ansie  lunghe  come  eternità,  dopo  aver  pianto 
tìiimi  di  lacrime,  dopo  essere  stala  ferita,  insultata, 
serva,  schiava,  non  intesa,  oppressa,  io  madre,  io 
madre  dall'Alpe  materna,  insino  al  mar  di  Sicilia, 
ho  ritrovato  finalmente  i  miei  tìgli. — 

Questo  sapeva  quella  truppa  umile  ma  forte  : 
questo  accoglieva  nell'anima  con  una  venerazione 
ascetica. 

Venerazione  ascetica.  Di  quest'amore  —  io  pen- 
savo quella  notte  —  questa  gente  italiana  armata 
ama  la  patria. 

Venerazione  ascetica.  Nessun  idolo  è  che  la  esal- 
ti :  nessuna  pompa  accompagna  il  suo  rito. 

Milioni  di  adoranti  vestiti  di  grigio  e  di  verde  non 
domandano  nulla  :  solamente  offrono  in  silenzio. 

Quale  miracolo  s'è  compiuto?  Dunque  secoli  e 
secoli  con  misterioso  fermento  hanno  reso  quest'a- 
nima italiana  adatta  alla  piena  offerta,  per  un  a- 
more  che  era  quasi  sconosciuto! 

Dunque,  in  questa  maternissima  madre,  in  que- 
sta sacra  conchiglia  di  purità  era  cresciuta  l'anima 
italica  più  bianca  e  più  soave  della  perla,  in  un 
mare  di  lacrime,  fra  mille  tempeste  e  schianti  furi- 
bondi ! 
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Dunque  eri  tu  la  medesima,  o  anima  soave,  che 
insegnasti  alle  turbe  erranti  dall'Asia  come  si 
adora  il  mistero,  fra  le  finestre  delle  selve  :  eri  tu 
stessa,  che  propagasti  la  civiltà,  celata  nel  cuore  dei 
legionari.  Eri  tu  stessa  che  il  barbaro  non  potè  uc- 
cidere ;  eri  tu  che  rinascesti  nella  mite  iniianità 
che  il  tutto  bello  adorava.  Eri  nel  popolo:  tu  eri  nel 
suo  cuore,  tu  eri  nello  scrigno  di  diamante  che  i 
ghiacciai  dell'Alpe  eternarono  quando  te,  madre,  fe- 
cero sorgere  dal  mare  ! 

0  anima  umile  e  francescana  che  nulla  domandi; 
come  io  vedo  radioso  di  bene  il  tuo  destino  ! 

Quanta  possanza  insuperabile  con  l'armi  è  nella 
tua  franchezza  ! 

Tu  proba  ;  tu  rassegnata  nella  difficoltà  ! 

Tu  umile  anche  quando  pronunzi  il  nome  della 
madre  tua  ! 

Tu  laboriosa  e  paziente  :  hai  le  mani  fatate  :  e 
tutto  ciò  che  tocchi  si  trasforma  in  bellezza  ! 

Tu  sei  vissuta  ignorata  accanto  al  focolare  e  sei 
rimasta  illibata  in  lunghe  ere  di  lupi  ! 

Tu  non  intesa  e  sospinta  a  branchi,  hai  percorso, 
incatenata  dalla  tua  miseria,  ma  serena  nella  tua 
speranza,  le  vie  dei  miliardari,  come  una  galeotta 
innocente  1 

Gl'ingordi  re  della  ricchezza  moiidiale  sapevano 
più  dei  tuoi  maggiori  il  tesoro  che  tu  recavi  ;  e  ti 
pagavano  in  oro,  ma  non  in  conforto  e  in  conside- 
razione, perchè  tu  non  risorgessi  ! 

Quante  volte,  in  quei  lontani  deserti  della  civiltà 
fragorosa,  non  hai  teso  l'orecchio  sperando  di  sen- 
tire una  voce  che  dicesse  nella  tua  dolce  lingua  :  E 


—  34  — 

tempo  !  V  —  Quante  volte  sui  mari  inospitali  tu,  scon- 
solata, non  hai  scrutato  l'orizzonte  per  vedere  se 
spuntava  una  nave  con  l'arme  della  patria?! 

Tu,  così  piena  di  doni,  eri  sperduta  nel  mondo, 
eri  nascosta  negli  umili  casolari,  nelle  capanne,  nelle 
baite,  e  nei  buoni  casamenti.  Eri  presso  gli  ovili 
della  tua  terra  e  gettavi  la  sementa  sul  suolo  stra- 
niero. Ed  ora  sei  finalmente  intesa  :  ti  hanno  sco- 
perta !  E  si  pensa,  oh,  si  deve,  si  deve  pensare  al 
tuo  destino  ;  e  sia  pure  mutato  l'ordine  delle  cose  ; 
ma  sii  tu  esaltata  ! 

Chi  conoscerà  abbastanza  la  tua  grandezza?! 

0  governatori,  o  maggiorenti,  o  pastori,  o  domi- 
natori, o  uomini  d'arme,  di  pensiero,  di  denaio, 
d'arte  e  di  scienza,  muovetevì  a  guardarla,  lasciate 
il  sonno  per  meditar  di  continuo  su  questa  anima 
Ctlndida  italica  che  vi  guarda  con  occhi  celesti  come- 
la  pervinca,  anche  nel  fangoso  botro  della  trincea, 
ma  capace  di  farvi  tremare  ormai  anche  sotto  le  vo- 
stre maschere,  se  ne  avete  1 

No!  con  lei  non  ci  vogliono  infingimenti.  Bisogna 
andare  a  lei  come  ella  è  andata  alla  madre.  Bisogna 
esultare  nel  conoscerla  come  ella  esultò  quando  rialzò- 
di  terra  e  baciò  la  madre  ritrovata. 

Bisogna  pensare  a  lei  di  contìnuo  e  meditare  che, 
se  ella  ha  resistito  al  tragico  tormento  di  millenni  e 
millenni,  è  più  forte  del  diamante  e  come  il  diamante- 
può  incidere  il  cuore  della  più  dura  menzogna  ! 

Voi  uomini  politici  vi  assiderete  ancora  per  liti- 
garvi o  per  avere  sempre  dinanzi  l'immagine  delia 
sua  purità?  Io  vi  dico  che  Ella  potrebbe  colla  sua- 
giovinezza  cacciarvi  dal  tempio  se  lo  violerete! 
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10  vi  dico  che  il  suo  destino  deve  esser  pari  alla 
sua  beltà! 

11  mondo  ha  bisogno  di  lei  come  della  più  nu- 
triente potenza  umana  che  sia  sotto  il  sole. 

Non  più  dunque  diffidenza,  non  più  catene,  non 
più  cinismo,  non  più  ingordigia  infelice,  non  più  ar- 
gini al  commuoversi  di  questo  amore  italico  che  deve 
ormai  fecondare  il  futuro  I 

Italica,  o  signori,  è  la  Giustizia! 
Se  l'arte  simbolica   è   barbara  ed  ha  illuso   non 
pochi,  l'arte  umana,  o  signori,  è  italiana  ! 

I   fondamenti    della   scienza,   o  sapienti,   stanno 
chiusi  nel  nostro  genio  e  nel  nostro  cuore  geologico. 
L'opera,  che  crea   la   mano    di  un  operaio  umile 
d'Italia,  nessuna  macchina  tedesca  potrà  mai  imitare! 
Prepariamoci    dunque  a  immaginare  alla  stregua 
dei  fatti  e  del  passato,  con  la  mano  sul  cuore,  pre- 
pariamoci  a    immaginare   la   riforma  che  su  queste 
fondamenta   sarà  una   rivoluzione,  poi  che  non  v'è 
strato    sociale    che   non  abbia  necessità  di  una  vita 
nuova   che   gli   sarà   concessa  da  un  nuovo    fattore 
della   nostra   vittoria;   l'armonia  della  vita  sociale! 
Non  diffidiamo  del  domani  per  certe  paure  d'ieri  ! 
Ogni  buon  soldato  d'Italia  può  oggi  stendere  il  ves- 
sillo della   patria   sulla   tomba  di  un  rivoluzionario 
morto  sid  campo  di  battaglia  ! 

Italiani!  Italiani,  che  avete  ancora  comoda  abba- 
stanza la  vita,  che  avete  il  corpo  non  segnato  o 
stronco  da  ferite,  pensate,  per  Dio,  che  in  confronto 
di  chi  patisce  lassù,  a'  nuovi  confini,  la  vostra  esi- 
stenza, i  vostri  averi  sono  un  regalo  che  la  patria 
vi  fa  e  del  quale  bisogna  ricompensarla  ! 
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Pensale  che  quanto  più  ogni  soldato  s'affina  e 
s'aguzza  a  guisa  di  lama  per  meglio  scalcare  e  poi 
rompere  la  cerchia  nemica,  più  cresce  il  vostro  do- 
vere di  innalzarvi,  con  l'ascesi  di  nna  vita  casta, 
tutta  dedita  al  domani,  che  aspetta  l'opera  assidua, 
sincera,  fel)l)rile  di  ognuno. 

Pensate  che  il  soldato  d'Italia  travolgerà  final- 
mente il  nemico  col  valore  e  con  l' impeto  accumu- 
lati in  una  vigilia  di  mai'tirio  e  tornerà  :  e  voi  do- 
vrete guardarlo  :  dovrete  guardare  i  suoi  occhi  di 
fuoco,  dovrete  dirgli  :  Io  non  tenni  con  me  il  super- 
fluo, o  vittorioso.  Non  godei  se  non  di  te  ;  anzi 
questo  e  questo  donai;  questo  feci;  così  mi  sacrificai: 
ho  diritto  di  abbracciarti:  ho  diritto  di  mettermi  al 
tuo  fianco  per  la  nuova  guerra,  che  ora  la  pace  ci 
dà  obbligo  di  cominciare:  guerra  splendente  e  geniale 
negli  alti  propositi;  ma  sostenuta  con  metodo,  con 
assiduità  costante,  con  l'aiuto  delle  più  sicure  scienze 
e  delle  più  morali  discipline.... 

Così  parlerete  al  soldato  che  torna  ! 

Vi  saranno,  forse,  domani  alcuni  che  non  potranno 
abbracciare  il  soldato  d' Italia  per  vergogna  ?  ! 

Nessuna  ricchezza  accumulata  sarà  suffìcente  a 
coprire  il  rossore  dell'infelice  ! 

Oh,  se  alcuno  sente  la  sua  colpa,  gli  è  ancora 
aperta  dinanzi  la  virtìi  !  Il  sacrifìcio  che  la  patria 
chiede  non  è  invocato  alla  sua  rassegnazione  supina; 
ma  alla  sua  intelligenza. 

Ed  a  voi,  donne  d'Italia,  deve  esser  suggerito  dal 
buon  sentimento  ! 

Pensate,  donne,  che  voi  siete  padrone  di  un  buon 
terzo   della   volontà  italiana   e    che,  se  non  operate 
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per  questa  grandezza,  per  questa  vita  nuova,  che  già 
apparisce  in  boccio  nel  giardino  della  patria,  se  la 
primavera  dovesse  mancare,  pensate  che  voi  sareste 
trascinate  alla  più  dolorosa  condizione  di  servitù; 
quella  di  sentirvi  il  balocco  di  uomini  stanchi,  di 
uomini  vinti. 

No  !  No  !  Pot  la  vittoria  e  per  la  nuova  guerra 
del  dopo  guerra,  bisogna  chiudere  nei  giorni  la  te- 
nacità dei  secoli. 

Lasciamo   dunque   ogni  riposo  e  ognuno,,  ognuno 
lavori,  edami  ed  ami  la  propra  virtù  che  nella  virtù 
comune  compierà  il  destino  della  più  bella  terra  del 
mondo  ! 

Noi  siamo,  o  fratelli,  i  più  felici  mortali  poi  che 
siamo  in  un'ora  che  precede  la  luce,  la  luce  di  un 
giorno  senza  tramonto.  E  bealo  chi  saluterà  il  suo 
raggiare  improvviso;  e  beato  chi  affretta,  con  la  morte 
sul  campo,  il  miracolo  nuovo  ed  atteso,  poi  che  mo- 
rendo egli  non  va  nel  silenzio  passando  dalle  porte 
del  rosso  occidente,  ma  trasmigra  volando  fra  le  rose 
dell'Aurora  novella  ! 
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